die eerste paar momenten nadat je benzine hebt getankt in de ijzige kou zonder handschoenen, tranen die over je wangen stromen terwijl je in de auto rommelt, de verwarming op volle kracht zet en in je handen blaast, jezelf bij elke ademhaling afvragend waarom je ervoor hebt gekozen om in een plek te wonen waar de lucht vier maanden per jaar je gezicht pijn doet, en diep graven om de wil te vinden om door te gaan, voordat je wegrijdt in de witte horizon. (misschien een uniek Canadese ervaring.)