All'inizio degli anni 2000, un pranzo di tre ore era considerato un affare piuttosto modesto. Ricordo un pomeriggio di primavera in cui il mio collega Simon Pennyworth e io eravamo stati incaricati di conquistare un gestore di fondi scandinavo. Era il tipo di persona che sembrava stirare i lacci delle scarpe, e il nostro compito era di farlo rilassare un po'. Abbiamo prenotato un ristorante francese discreto vicino a Bank, con l'intento di affascinarlo con un filetto di sogliola meunière e un bicchiere di Bordeaux. Cose di routine. Alle 13:30, ha guardato l'orologio e ha detto che doveva tornare per una conference call alle 14. Senza esitare, gli ho detto che i mercati sarebbero stati ancora lì alle 15, mentre il vino del 1989 che avevamo appena aperto sicuramente non ci sarebbe stato più. Lui ha sorriso, la prima crepa nella sua armatura, e è rimasto. Poco dopo è arrivata un'altra bottiglia. Poi un'altra ancora. Alle 16 è arrivato l'Armagnac e il gestore di fondi si era tolto la cravatta, aveva sbottonato la camicia e aveva iniziato a cantare una malinconica ballata popolare sui aringhe. Ci hanno gentilmente, ma fermamente, chiesto di andarcene. Il giorno dopo, ci ha inviato un contratto firmato, una cassa dello stesso Armagnac e un breve biglietto. "Gli uomini persuasivi sono i migliori gestori di denaro."